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SOMMET DE BELEM

Le soja, un péril 
pour l’Amazonie

  KEYSTONE 

éditorial
SOPHIE DUPONT

FAMILLES 
DÉCHIRÉES

3

O
n se souvient des saisonniers, séparés de leur 
famille. La Suisse réclamait leurs bras pour se 
construire, mais ne voulait pas qu’ils s’installent. 

Le regroupement familial leur était interdit. Autre 
époque, souffrances similaires. 

Aujourd’hui encore, des familles sont déchirées par 
l’exil. Et si le droit au regroupement familial existe, il 
est en réalité très restreint, non seulement par une 
législation rigide, mais aussi par des obstacles adminis-
tratifs insensés. C’est ce que montrent les témoignages 
récoltés par Le Courrier. Même lorsque les familles 
remplissent toutes les conditions pour le regroupement 
familial, le parcours pour y arriver est labyrinthique. 

Ce sont souvent des femmes, qui se retrouvent 
seules avec leurs enfants dans des pays en crise, voire 
en guerre, qui tentent de rejoindre légalement leur 
conjoint venu en Suisse. Des femmes qui passent des 
heures dans des files d’attente devant les ambassades, 
espérant obtenir un rendez-vous. Et des enfants parfois 
déscolarisés, pour se rendre à la représentation suisse, 
située dans un pays voisin, ou plus loin encore. 

Depuis le mois dernier, les Erythréen·nes doivent 
rejoindre le Kenya, à plus de 2000 kilomètres de leur 
pays, pour tenter de décrocher un visa pour la Suisse. 
Les directives administratives valent davantage que 

les destins humains. Quel cynisme de demander à 
une Afghane de parcourir seule son pays en crise afin 
de réunir une pile d’attestations, dont un acte d’état 
civil attesté par le régime des talibans… lui-même non 
reconnu par la Suisse! C’est faire fi des persécutions 
dont les femmes sont victimes dans le pays. Quel 
cynisme d’imposer des démarches administratives qui 
coûteront plus de 10 000 francs, pour être réuni·es. 
Un témoin indique dans nos pages que le frein admi-
nistratif et financier est tel que beaucoup de familles 
y renoncent et restent déchirées. En premier lieu les 
plus précaires, celles qui ont moins de ressources et 
de relais pour se battre.

Le risque existe aussi que ces obstacles administra-
tifs jettent femmes et enfants sur des voies illégales et 
dangereuses de la migration. Pour la personne qui les 
attend en Suisse, il est difficile de vivre sereinement en 
ayant laissé les siens derrière soi au pays. 

L’unité familiale favorise le retour à une vie nor-
male et, par conséquent, une bonne intégration. Le 
droit au respect de la vie familiale est garanti par la 
Constitution et par le droit supérieur. Il est temps de 
l’appliquer sans discrimination. Alors que des destins 
humains sont en jeu, une telle politique de sape n’est 
pas admissible. I

Au Sommet de Belem, qui s’est ouvert au Brésil, 
les chefs d’Etat de huit pays traversés par la forêt géante 
doivent discuter de sa préservation. La culture industrielle 
du soja est l’une des menaces qui pèsent sur la sauvegarde 
du poumon vert. Reportage dans la région du Para.

9 VAUD 

L’ex-secrétaire 
général de 
la fondation Beaulieu 
passe devant la justice.

4

GENÈVE 

Portrait d’un couple 
de Yéniches installé·es 
à Thônex jusqu’à 
dimanche.
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GENÈVE 

La campagne de 
l’ex-conseillère d’Etat 
Fabienne Fischer au 
cœur d’une polémique.
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PHOTOGRAPHIE

Les rencontres 
d’Arles 
célèbrent 
«Un état de 
conscience»

12

Lore Krüger. Série Gitans, Saintes-Maries-de-
la-Mer, 1936. KUNSTMUSEUM MAGDEBURG 
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Les Rencontres photographiques d’Arles célèbrent «Un état de conscience», sous-titre de l’édition 
2023. Un point sur quelques belles expositions à découvrir jusqu’en septembre

Des mystiques du regard
JULIE HENOCH

Photographie X Depuis 1970, 
Arles, ville d’art, s’est progressi-
vement imposée comme l’un des 
rendez-vous incontournables de 
l’image. Les Rencontres pro-
posent cette année une pro-
grammation d’une  richesse rare 
et bien équilibrée. Soit 45 expo-
sitions entre grands noms de la 
photo, découvertes et collabora-
tions  permettant de poser un 
regard conscient sur l’état de la 
photographie mondiale.

De l’hyper moderne bâtisse 
Luma aux multiples églises 
 patinées provoquant des chocs 
scénographiques dont seule 
Arles a le secret, les heureuses 
surprises sont au rendez-vous.

Rituels en pleine lumière
Dans la chapelle du Museon 
 Arlaten, l’exposition «Lumières 
des Saintes» et son beau livre 
éponyme doré racontent l’his-
toire du pèlerinage annuel de 
mai, dit «des Gitans», aux 
Saintes-Marie-de-la-Mer, en 
 Camargue, pour honorer leur 
patronne, sainte Sara. Ceux 
qu’on appelle dès le Moyen Age 
les «Egyptiens» ou «Bohé-
miens», devenus Gypsies, Tsi-
ganes, Roms pour ceux qui 
parlent le romani, ou globale-
ment «gens du voyage», des 
 Gitans venus d’Andalousie et de 
Catalogne, Sinté du Piémont, et 
Sinté dits manouches, le pèleri-
nage des Saintes les compte à 
peu près tous.

Si une vingtaine de regards 
différents à travers les âges se 
sont posés sur cet événement 
éminemment photogénique, 
c’est un rendu tout en continui-
té qu’on constate, tant l’énergie 
qui auréole ces populations sus-
cite des instants comme ico-
niques: veillées aux candéla-
bres, empilement d’ex-voto, 
processions à la mer, immer-
sions rituelles... Les scènes d’in-
timités surtout, ces siestes lan-
goureuses sur fond de motifs 
fleuris, ces visages burinés de 

femmes en poses de noblesse de 
danse ou de chant, la multiplici-
tés en mouvement des groupes, 
et les regards d’enfants fron-
deurs témoignent de la force, et 
la dureté aussi, d’une identité en 
survivance, vouée à nomadiser 
dans des frontières, territoriales 
ou symboliques, qui ne cessent 
de se restreindre.

S’y trouvent aussi un beau 
dispositif en transparence dans 
le chœur hyper baroque, et une 
station d’écoute de ces musiques 
parei l lement inépuisables, 
qu’on voudrait cependant en-
tendre diffusées plus fort afin 
d’être raccord avec la démesure 
esthétique inébranlable et mys-
tique de ces cultures.

L’élaboration des univers
Ailleurs, dans les baraquements 
à l’ambiance méditerranéenne 
de La Croisière, «Ne m’oublie 
pas» expose les archives photo-
graphiques du Studio Rex de 
Marseille. Implanté dans le 
 populaire et métissé quartier de 
Belsunce au cœur de la cité 

 phocéenne, c’est une véritable 
galerie de portraits intimes de la 
réalité migratoire des années 
1970 et 1980 en France, qui 
rappelle le travail de Malick 
 Sidibé ou Seydou Keita, soit 
 autant de poses souvenir scéno-
graphiées, quasi rituelles, et pe-
tits théâtres familiaux pour 
échanges épistolaires, une 
 dé"nition de soi par soi et pour 
soi, loin des clichés exotisants 
coloniaux, et ici aussi d’une 
beauté fulgurante sublimée par 
la répétition.

Dans notre ère du tout mon-
trer, l’exposition «Scrapbooks» 
sise dans l’ancien hôpital psy-
chiatrique où séjourna Van 
Gogh révèle, quant à elle, des 
regards qui cherchent à inven-
ter un nouveau langage visuel. 
L’exposition, jubilatoire, ouvre 
les carnets de plusieurs grands 
cinéastes d’une époque où l’on 
prenait plaisir à malaxer la 
 matière – journaux, magazines, 
divers objets soigneusement 
glanés –, autant de petites bibles 
stylistiques pour développer 

une ambiance, un style, des per-
sonnages. On peut aussi y voir 
les manies poétiques de Stanley 
Kubrick ou Jim Jarmush, redes-
cendant ainsi parmi les Ter-
riens qui osent rêver, ou les clins 
d’œil amoureux d’Agnès Varda 
et Jacques Demy.

Or c’est en se hissant au 
c œ u r  du  s ubl i m e  c lo î t r e 
Saint-Trophime, pour décou-
vrir l’exposition «Agnès Varda, 
La Pointe courte, des photogra-
phies au film», qu’on perçoit 
mieux encore cette grande 
quête d’élaboration du regard. 
Principalement composé des 
planches contact du premier 
f ilm de la cinéaste, sorti en 
1955, drame social pionnier de 
la Nouvelle Vague tourné dans 
le quartier populaire du même 
nom à Sète, ici passé à la loupe. 
Quel œil extraordinaire que ce-
lui de Varda, alors toute jeune, 
cherchant la précision, les bri-
sures de rythme, la juxtaposi-
tion d’effets d’optique et la géo-
métrie du quotidien, encerclant 
ses personnages dans un cane-

vas de lignes et de formes qui 
portent un récit, lui aussi entre-
mêlé... La cale d’un bateau 
comme le ventre d’une baleine 
engloutissant l’amour fou d’un 
couple qui se déchire, la putré-
faction et les eaux sombres 
 annonciatrices du pire à venir, 
mais aussi le port, sa foule, les 
lingères dépenaillées, belles de 
vérité, et l’esthétisme, encore, 
d’un quotidien sacralisé.

Divines intimités
Troublante et touchante aussi, 
que cette histoire de «Casa Su-
sanna», huis clos de maison de 
campagne étasunien dans les 
années 1950 et 1960, où de 
bons pères de famille s’évadent 
pour se travestir en ménagères 
sexy. La multiplicité de la scéno-
graphie, en donnant quelque 
peu le tournis, restitue la fré-
quence de cette recherche in-
time qui semble avant tout être 
en quête de sororité. L’exposi-
tion raconte entre les lignes la 
violence d’une société masculi-
niste; et toutes ici semblent, ra-

dieuses, ne chercher dans ces 
travestissements minutieux de 
week-end ou grandes vacances 
qu’une légèreté, un sentiment 
partagé, ou la joie de s’apprêter, 
alors réservé·es aux femmes. 
Ces hommes restent entre eux à 
créer leurs icônes, et seule la 
photographie, qui fait ici exac-
tement ce qu’on lui demande, 
permet de capturer ces instan-
tanés hors du temps.

Il y a comme un même mou-
vement de catalogue dans l’ex-
position «Entre nos murs» de 
Sogol & Joubeen Studio, lauréat 
de la bourse curatoriale 2022. 
En explorant l’histoire visuelle 
d’un pavillon de banlieue de type 
étasunien à Téhéran entre 1956 
et 2014, de sa construction à sa 
démolition, à grand renfort de 
plans architecturaux, ils ren-
voient en miroir intime et l’uni-
versel, petite et grande histoire 
en entrechocs rappelant ô com-
bien nos habitats, quoique non 
sacralisés, portent en eux bien 
plus que le fait d’être un lieu de 
refuge au quotidien.

Quête de pureté
A noter encore deux expositions 
impressionnantes de précision: 
les déclinaisons obsessionnelles 
pour le corps nu, quasi chris-
tique de la première exposition 
monographique de la Polonaise 
Zo"a Kulik. Ici encore, ordre 
géométrique et répertoire qua-
si botanique du mouvement, et 
tout au fond, une reconstitu-
tion du laboratoire de l’artiste, 
 inquiétant comme une salle 
de dissection du réel. Immense 
précision aussi dans ces images 
de Dolorès Marat, photographe 
de la nuit et ses mystères, jamais 
recadrées ni retouchées, sur des 
tirages en quadrichromie au 
charbon ou impressions pigmen-
taires sur papier japonais arti-
sanal qui donnent une texture 
folle, frappante de "nesse; un 
regard qui "ltre une forme de pu-
reté dans une  impressionnante 
d isrupt ion  ch romatique. I

Jusqu’au 24 septembre à Arles, 
rencontres-arles.com

Yemi Alade, reine afropop sous les cieux genevois
Compte rendu X Une soirée de pure 
folie. On n’a pas souvenir d’un concert 
aussi long et intense sur la scène Ella 
Fitzgerald du parc La Grange que celui 
qu’a donné lundi soir Yemi Alade, su-
perstar nigériane de l’Afrobeats (avec 
un S, à ne pas confondre avec le style 
popularisé jadis par Fela Kuti). Entrée 
en scène peu après 21h, la chanteuse 
et danseuse s’est retirée vers 22h45, 
après un rappel ponctué d’un bref ex-
trait de «Billie Jean» de Michael Jack-
son, histoire de faire monter encore 
d’un cran la pression déjà à son 
comble.

Le clin d’œil est à l’image d’un ré-
pertoire plus varié que ce qu’on atten-
dait, véritable kaléidoscope de Black 
Music, fait de résonances constantes et 
d’allers-retours entre le continent 
 séminal africain, mère patrie des 
rythmes, et les Etats-Unis devenus 
 épicentre du blues, du r’n’b, du rap et 
de la pop. Sauf que les stars éta-
suniennes, Beyoncé en tête, vont dé-
sormais piocher leurs in#uences direc-

tement en Afrique, au Nigeria notam-
ment. En collaborant sur un titre en 
2020, les deux artistes ont scellé un 
rapprochement logique.

Yemi Alade, addition récente au 
programme de «Musiques en été», s’est 
avérée une véritable aubaine pour le 
festival genevois, comme pour le public 

(gratuité, plein air). Plus de 5500 per-
sonnes sont venues applaudir le phéno-
mène qui a démontré l’étendue de son 
talent. Reconnaissons-le, on y allait 
par curiosité plus que par goût pour 
cette pop volontiers clinquante en clip. 
En live, c’est une autre affaire. Yemi 
Alade, 34 ans, donne tout sans s’éco-
nomiser, encadrée par deux danseuses 
phénoménales dont les twerks, consis-
tant à secouer la croupe en cadence, 
soulèvent une clameur jubilatoire dans 
l’assistance.

Les musiciens sont capables de #ir-
ter avec le hard rock (guitares hur-
lantes, frappe bûcheronne du batteur) 
ou de syncoper l’afrobeat originel, le 
temps d’un intermède respectueux de 
la tradition nigériane. Le groupe sait 
aussi enrober un refrain bien sirupeux 
en mode Whitney Houston, ou claquer 
l’Afropop de l’ère digitale – les sons de 
synthés sont d’une facture variable, à 
chacun·e son appréciation. 

L’essentiel est ailleurs: dans l’éclec-
tisme, la générosité absolue, la commu-

nion avec un public où se côtoient 
toutes les origines dans une liesse par-
tagée. «Johnny» est accueilli avec fer-
veur, hit de 2014 et plus grand succès 
d’une artiste féminine africaine avec 
157 millions de vues sur YouTube. 
«Mama Africa» résonne de l’amour de 
Yemi Alade pour le swahili, langue 
bantoue parlée en Afrique de l’Est. Un 
exemple de la capacité de la chanteuse, 
née de père Yoruba et de mère Igbo, à 
fédérer par-delà les frontières commu-
nautaires et nationales, dont on sait ce 
qu’elles doivent à l’arbitraire des décou-
pages coloniaux.

Active en Afrique dans la lutte 
contre les violences faites aux femmes, 
pour le développement durable et, du-
rant le Covid, pour la protection des 
populations vulnérables, Yemi Alade a 
donné lundi soir une démonstration de 
puissance féminine et de syncrétisme 
musical. Elle mérite amplement son 
statut d’exemple. RODERIC MOUNIR

Ce soir au parc La Grange à 21h (gratuit), le folk 
acoustique de la Belge Meskerem Mees.

Le public de la scène Ella Fitzgerald a fait un triomphe à la star nigériane. AMDO_PHOTO

Anonyme. Susanna à la Casa Susanna, tirage argentique, 1964-1969. 
Collection Art Gallery of Ontario, Toronto. AGO

Agnès Varda. Reflet sur les quais de Sète, 1950, tirage argentique 
 original, années 1950. COLLECTION ROSALIE VARDA


